Un cuento para Joseé (2015)



A Joséy Pilar, por regalarme su tiempo

La vida, esa misma vida que habia creado el Universo junto a Siete
lunas y a Cuatro soles para que brillasen eternamente, hizo que en aquella
radiante tarde del mes de junio, ambos anduviesen enredados en una misma
nube. El cielo, que jamas habia asistido a un espectaculo tan extraordinario,
contemplaba para entonces los rostros de ambos planetas tomando sin
proponérselo lo mas invisible y bello. ElI crepusculo- si es que realmente
todavia se le podia continuar llamando de ese modo - dibujaba sus ultimas
pinceladas tifiendo de rojo los paisajes.

El sol que se ha unido con su luna, la luna que se ha unido con su sol;
amandose, sintiendo el frio, el calor, el miedo, la duda, la sombra de la
expectativa- la del uno, la del otro, la del otro con la de la una, la de la una con
la del otro- aturdidos en el asombro mas efimero y cotidiano jcuan idénticos no

eran ambos en sus respectivas incertidumbres!

“No tengo palabras™ le habia dicho momentos antes Siete lunas: “No
necesito de tus palabras, me basta con tu presencia’- le habia respondido
Cuatro soles: “Siento frio, abrdzame: tengo miedo, mucho miedo. Haz que tus
rayos aniquilen mis temores”. “Sabes bien que no puedo hacerlo’- dijo él.
“¢ Entonces?”. “No tengo respuestas... acaso so6lo tenga que preguntas”.
“Entonces, ofréceme todos tus interrogantes, Cuatro soles” - le pidi0 Siete
lunas. “Esta bien: sabes lo mucho que te necesito...pero no tengo certezas.
Desconozco hasta qué punto convergerdn nuestras Orbitas, nuestras
trayectorias, nuestros destinos- si prefieres tal palabra-, pero, acaso y, a pesar
de todo: ¢,no crees que seria muy hermoso si nos dejasemos llevar? ¢No crees
que seria muy bonito tratar de aprender a convivir con la incertidumbre
aceptando que hay un riesgo? Por lo que a mi respecta, sabes bien que no me
faltard jamas ilusion para ello... ni paciencia, como que tampoco” - afiadio

Cuatro soles en un ultimo destello.

Siete lunas se aproximd a uno de sus rayos. Callada, en silencio.

Contemplaba un gran vacio desde el agujero mas profundo del firmamento - o,



al menos, eso le parecié a Siete lunas. Sus ojos, los de él, desarbolados,
definitivamente ahogados en la presencia de Siete lunas, reclamaban cuanto
antes la necesidad de una brasa de oscuridad para difuminar sus temores tanto
0 mas que ella necesitaba de todas y cada una de sus confirmaciones para
disipar definitivamente su particular ramillete de angustias- o tal vez fuese lo
mismo planteandolo al revés. El jla queria tanto! “No sabes lo duro que resulta
guerer dar lo mejor de ti y no tener una luna con la que compatrtirlo: Es...es...
horroroso... jhorroroso!”- dijo Cuatro soles apagando las palabras: “Te quiero,
Siete lunas: te quiero muchisimo”. “No digas eso, Cuatro soles: Tengo miedo,

"

miedo de no cubrir tus expectativas” “¢Y quién no lo tiene viviendo en el
Universo?- le respondi6 él. “No sabes lo que me alegra” “Lo sé: me basta con
asomarme a los luceros que contemplas cada noche”. Un mar de zafiros

blancos enlazaba ya sus orbitas.

“No hace falta que sigas regalandome mas palabras jno te imaginas
como me gustaria saber utilizar las mias con tanta profundidad!”- le confesé
ella: “Ssshh, calla, calla... no sigas...por favor, no sigas... No digas nada: tu
silencio es un bien igual de valioso’- dijo él, para afiadir: “ me basta con saberte
cerca de mi, con sentir el latir de tu corazon, la franqueza de tu sonrisa, esa

nobleza tan hermosa, la luz de tu pelo alborotado”

“iPara, para! vas a hacer que me ruborice” replicé Siete lunas.
“Acércate, quiero sentir tu frio; esa luz que yo no tengo’- le respondié Cuatro
soles. “Tengo miedo a defraudarte, Cuatro soles; mucho miedo” “No temas,
acércate: te necesito para vivir tanto o mas que a mi propio...”- y aqui, iba a
decir corazon, cuando su condicion planetaria le aconsejé mejor usar la palabra
nacleo: “Hasta ahora, so6lo he vivido de suefios”- agrego él. “¢Y?” “Que con tu
presencia siento que ya no voy a necesitarlos por el resto de mis dias. Déjame
ver tu otra cara, permiteme que ilumine todos tus rincones. Déjame que
descubra tus facetas mas oscuras. Déjame entrar en ti con las llaves de mi
brillo. Por favor, déjame estar a tu lado. Necesito descubrirte con caricias y con
besos” “Me asustas: necesito tiempo” “¢Acaso no te basta con toda la
eternidad? Pideme que pare el tiempo si es eso lo que deseas: sabes que por ti

lo haria. ¢A las cuatro va bien? Bien sabes que soy incapaz de hacerte dafio:



Me lo impide mi propia fragilidad. Quiero orbitar a tu lado. “Pero tu...-dijo Siete
lunas... jno me conoces!” “Lo sé, ¢y td, acaso te conoces a ti misma?” “No
quisiera hacerte dafo”- dijo ella: “Mas dafio me harias si no me dejaras
intentarlo”- sentencié él. Y afiadié: “Pero si has de clavarme un pufal de
mentiras en el futuro, hazlo ahora con tu lado oscuro... y olvidame sin mas:
Siempre he sentido una gran atraccion por los planetas sinceros....jy tu lo

eres!”

Siete lunas parecia desear alejarse por momentos. Sin embargo, como

si estuviesen predestinados a ello, sus orbitas, volvieron a cruzarse de nuevo.

“¢, Sabes? Tengo un lado muy oscuro....” *Y yo todo el tiempo del mundo
para tratar de comprenderlo” “Lo digo en serio, Cuatro soles” “Te quiero” “¢,Con
mis zonas oscuras, incluidas?”- dijo ella: “Por supuesto, no seria quererte si no
fuese de ese modo. Lo cierto es que, sin ellas, no serias mas que una parte de
la luna y no una luna entera, juna mentira cochina, vamos!- esto ultimo tan
sélo lo pensé- y yo, como podras comprender, como que lo que quiero es una
luna completa. Para partes, me basta con un trozo de sandia”. Siete lunas
sonrid: “Me encanta lo bien que explicas lo celestial yendo hasta lo terrenal”
“¢, Sabes?- dijo uno de sus mas brillantes rayos amarillos: A veces tengo la
sensacion de que todo esto no es mas que una ilusion”. Ella le escuchaba en
un silencio casi reverencial: “A veces me preguntas qué quedara de nosotros

cuando explosionemos” “¢Puedes ofrecerme respuesta?, contestd un tanto
extrafiada Siete lunas. “Lo sabes igual que yo: poco, muy poco- por cierto,
como a todos los planetas -: polvo, gases. Y con ellos, volaran también las
dudas, los miedos, las quimeras, los suefios, los anhelos, las desesperaciones,
las alegrias, los llantos. Apagarnos, colapsarnos, e irnos. Es ley galactica, ley

del Universo.

Para entonces, aquellos fantasticos suefios que se habian fusionado en
el preciso momento en el que Cuatro soles acaricié con un rayo de luz a Siete
lunas, dieron paso a una explosion de alegria en la conciencia de que, ni que
fuese por unos instantes, ambos podrian tender ciertos puentes como planetas:

“¢. Me dejas ser tu laurel?” “Y ta, ¢ me permitirias que te elevase con mi pico?”.



Aquella madrugada, la Tierra, engalano todos y cada uno de los confines del

cielo con auroras boreales.
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